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“Noi siamo la fa­
rina nel vostro 
pane, il grano 
nei vostri spa­
ghetti, il sale 
sulle vostre 

patatine fritte. Siamo il mais nelle vostre 
tortillas, la cioccolata nei vostri dessert, lo 
zucchero nelle vostre bibite. Siamo l’olio 
sulle insalate e la carne sul vostro piatto. 
Siamo il cotone nei vostri vestiti, l’adesivo 
della vostra moquette e il fertilizzante sui 
vostri campi”.

L’azienda dietro a questa brochure fa 
parte di un gruppo di multinazionali che 
dominano il commercio globale delle ma­
terie prime per l’industria alimentare. Han­
no un giro d’affari enorme, ma stranamente 
quasi nessuno conosce i loro nomi. Eppure 
è grazie a loro che i prodotti alimentari rag­
giungono ogni giorno le nostre tavole. Que­
ste quattro aziende controllano il 70 per 
cento del commercio mondiale del grano. 
Il loro fatturato annuale è paragonabile al 
pil di un intero paese: si aggira complessi­
vamente intorno ai 250 miliardi di euro, 
quasi la metà del pil dei Paesi Bassi. Si chia­
mano Adm, Bunge, Cargill e Louis Drey­
fus, e in genere sono raggruppate nell’acro­
nimo Abcd.

Proviamo a considerare le quattro 
aziende come fossero effettivamente quat­
tro paesi. Sono comunità di persone che 
insieme possiedono terreni coltivati e beni, 
valorizzati attraverso il lavoro e il sapere. 

Hanno una loro storia, una loro politica, 
una loro lingua, i loro problemi. Hanno per­
fino qualcosa che si potrebbe definire una 
cultura o una fede religiosa. Sono paesi che 
quasi non dispongono di territorio, a ecce­
zione di porti, uffici e fabbriche. In questo 
senso sono come Singapore o Dubai: picco­
li, con molti lavoratori stranieri e un enor­
me reddito pro capite.

Nei paesi Abcd non c’è libertà di stam­
pa: le notizie sono controllate rigidamente 
dai ministeri dell’informazione, e i giorna­
listi sono sottoposti alla censura. Nel resto 
del mondo la maggior parte delle persone 
non sa neanche che esistono questi paesi. A 
volte gli abitanti sono disposti a parlare, ma 
quasi sempre in forma anonima. “Se citi il 
mio nome perdo il lavoro”, ci ha detto nel 
marzo del 2016 un dipendente della Cargill 
durante un evento dedicato al settore cere­
alicolo a Wageningen, nei Paesi Bassi, la 
culla di questi giganti alimentari. Sulla 
Spuistraat, nel centro di Amsterdam, c’è un 

palazzo monumentale che ha inciso sopra 
il portone “Bungehuis”. L’edifico fu costru­
ito nel 1925 per ospitare la sede europea 
della Bunge, che all’epoca aveva già 107 
anni e oggi è una multinazionale con un 
fatturato di 40 miliardi di euro. Fondata nel 
1818 ad Amsterdam da Peter Gotlieb Bun­
ge, all’inizio comprava e rivendeva soprat­
tutto cereali, ma ben presto riuscì a esten­
dere il suo raggio d’azione e aprì sedi in Ar­
gentina e in Brasile, dove c’erano campi di 
grano sconfinati. Fino a poco tempo fa il 
Bungehuis era di proprietà dell’università 
di Amsterdam e nel 2015 è stato anche oc­
cupato dagli studenti. In futuro, invece, 
diventerà un albergo di lusso. La Bunge ha 
trasferito da tempo la sua sede europea a 
Ginevra, mentre quella internazionale è a 
White Plains, negli Stati Uniti.

Concorrenza statunitense
Ad Amsterdam, comunque, c’è ancora una 
concorrente della Bunge. La Louis Dreyfus 
Company, fondata nel 1851 in Francia da
Louis Dreyfus, ha la sua sede centrale a 
Zuidas, un nuovo quartiere nella zona me­
ridionale della città. Nel 2015 ha registrato 
un fatturato di 51 miliardi di euro. Dopo la 
loro fondazione, la Bunge e la Dreyfus do­
vettero fare i conti con la concorrenza degli 
statunitensi. Nel 1865 William W. Cargill 
fondò l’odierna Cargill, un impero gestito 
dal Minnesota che nel 2015 ha fatturato 111 
miliardi di euro. La Archer Daniel Midland 
Company (Adm) è nata invece nel 1902. La 
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sede centrale è a Chicago e il suo fatturato 
del 2015 è stato di 62 miliardi di euro.

Il territorio dei paesi Abcd è sorpren­
dentemente ristretto. Direttamente non 
coltivano quasi niente, ma comprano e 
vendono grandi quantità di prodotti ali­
mentari di base. Agli inizi, nell’ottocento, 
installarono impianti di trasbordo per il 
grano lungo le ferrovie appena costruite. 
Oggi gestiscono enormi reti logistiche for­
mate da migliaia di uffici in tutto il mondo, 
treni merci, impianti, silos, navi e tir. Que­
ste reti sono la loro base, perché è essenzia­
le che un’azienda sia affidabile nelle conse­
gne di grandi volumi di merci. Ma intorno a 

questo nucleo le aziende hanno sviluppato 
molte altre attività. Sono nell’intera catena 
delle materie prime alimentari: dall’acqui­
sto alla logistica e dalla trasformazione alla 
vendita, più tutti i servizi collegati alle varie 
fasi. Forniscono sementi, fertilizzanti e 
consulenza agricola, e spesso trasformano 
le materie prime. Inoltre offrono polizze 
assicurative con cui gli agricoltori possono 
tutelarsi contro i cattivi raccolti o i rischi 
legati ai cambi monetari.

Anche se queste quattro grandi aziende 
lavorano allo stesso modo, hanno strutture 
societarie molto diverse. L’Adm e la Bunge 
sono quotate in borsa, al contrario della 

Cargill e della Louis Dreyfus, che sono con­
trollate da due dinastie familiari e non sono 
obbligate a fornire informazioni dettaglia­
te sui loro conti. Il fatto che abbiano un ter­
ritorio limitato non significa che per loro la 
geografia non sia importante. Al contrario, 
un’azienda come la Cargill considera solo 
la geografia, come scrive Brewster Kneen 
nel suo libro del 2001 Invisible giant: Cargill 
and its transnational strategies. Secondo 
Kneen la mappa mondiale della Cargill non 
indica confini nazionali ed entità politiche, 
ma zone climatiche, tipologie di terreno, 
mari, fiumi, porti e autostrade. Le entità 
politiche sono secondarie: la Cargill ci fa 
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affari ma preferisce evitarle. Nell’espansio­
ne verso nuove geografie, la Cargill pensa 
in termini di “teste di ponte”. Per esempio, 
compra a un prezzo vantaggioso un’alleva­
mento di polli in Indonesia. L’eventuale 
profitto non viene distribuito agli azionisti, 
ma reinvestito in una nuova zona da con­
quistare.

Ma cerchiamo di capire meglio la strut­
tura delle Abcd. Cosa fanno tutto il giorno i 
dipendenti? Lo chiediamo a Michiel Hen­
driksz, un ex responsabile dell’Adm per gli 
acquisti di cacao in Africa occidentale. Og­
gi vive a Losanna, il centro economico del 
commercio alimentare, dove gestisce una 
fondazione che ha lo scopo di migliorare le 
condizioni degli agricoltori in Africa. Nel 
mezzo di un caotico trasloco del suo picco­
lo ufficio, Hendriksz ci racconta le vicende 
dell’Adm. “L’azienda è gestita da Chicago e 
ha un presidente per ogni divisione. Ogni 
sezione segue prodotti specifici, come oli 
di semi (girasole, soia), oli tropicali (palma, 
cocco), mais per mangimi, etanolo, riso. 
C’è anche una suddivisione per area geo­
grafica, con a capo un vicepresidente. 
Ognuno ha ‘il libro’, cioè il registro di cosa 
compra e cosa vende. Si commercia in au­
tonomia, ma all’interno delle linee guida 
stabilite da Chicago”.

Il commercio del cacao si svolge a ritmi 
altissimi. “tutto avviene per telefono e su 
internet. Per esempio arriva una telefonata 
dalla Nestlé: ‘Nel maggio del 2017 voglia­
mo mille tonnellate di burro di cacao a de­
terminate condizioni di pagamento’. Un 
tempo il pagamento era spesso in contanti, 
ora è a credito. È una quantità enorme e de­
vi subito metterti in moto. Altrimenti ti di­
cono che se ne vanno dalla Cargill e tu devi 
convincerli che farebbero uno sbaglio. In 
questo contesto i rapporti personali sono 
molto importanti”.

In Africa occidentale l’Adm aveva una 
serie di fornitori e clienti fissi. “Fai una sti­
ma e compri dagli esportatori. Una parte 
anche dai commercianti locali e dalle coo­
perative. Poi trasformi tutto nel tuo stabili­
mento, prima di consegnare ai fabbricanti 
di cioccolato”. Peraltro il cacao è un caso un 
po’ atipico, dice Hendriksz: “Nella maggior 
parte dei settori in cui è attiva l’Adm, come 
quelli del mais o del grano, non esiste la fi­
delizzazione, si è intercambiabili”.

Lo statunitense Samuel Bonilla è stato a 
lungo un commerciante di grano. Abbiamo 
incontrato questo vecchietto cordiale alla 
International grains conference di Londra, 
un evento che ogni anno riunisce i protago­
nisti del settore cerealicolo a livello mon­
diale. Bonilla lavora in questo settore da 

vi, come l’acciaio, la cantieristica navale o 
la concessione di mutui subprime, ma suc­
cede anche che interi settori vengano ri­
venduti. La concorrenza tra le quattro mul­
tinazionali è feroce. “Se la Cargill ricava 
grandi profitti dal caffè e dal cacao, l’Adm 
prova a fare la stessa cosa”, dice Hendriksz. 
“Ma se arriva in ritardo, i dipendenti rice­
vono la visita di un alto dirigente che dice: 
l’azienda guadagna troppo poco e quindi la 
divisione sarà soppressa. I soldi risparmiati 
saranno investiti in un altro mercato dove 
ci sono più opportunità. Nel 1997 l’Adm ha 
comprato due aziende di cacao e dopo die­
ci anni le ha rivendute alla Cargill”.

In realtà l’economia delle Abcd è incen­
trata sempre di più sulle conoscenze, dico­
no le due agronome canadesi Jennifer 
Clapp e Sophia Murphy. Nel 2012 hanno 
scritto per la Oxfam olandese il rapporto I 
segreti dei cereali: i maggiori commercianti di 
grano nel mondo e l’agricoltura globale. Le 
incontriamo all’Aja, alla fine di una confe­
renza internazionale. “Le Abcd devono il 
loro vantaggio alla conoscenza capillare 
dei prezzi e delle previsioni a livello mon­
diale. La raccolta dei dati avviene in modo 
molto sofisticato. Sono all’avanguardia 
nello sviluppo di tecniche che le avvantag­

giano sui concorrenti. Hanno 
dati su terreni, coltivazioni, cli­
ma, domanda e offerta. Hanno 
persone in tutti i paesi, ma ana­
lizzano i dati anche con droni e 
satelliti”.

Le Abcd possono contare su 
centinaia di postazioni in tutto il mondo, 
scrive Brewster Kneen, sono come una rete 
globale di servizi segreti. Kneen aggiunge 
che le aziende cercano di non essere pro­
prietarie delle strutture logistiche, fanno 
sempre in modo che i rischi tocchino ad al­
tri. La Cargill lascia la costruzione di porti 
ai governi, ma esige che soddisfino le sue 
condizioni. Poi ne prende una parte attra­
verso un contratto di leasing a lungo termi­
ne. In passato la Cargill ha fatto costruire 
delle navi per i trasporti alimentari, ma poi 
le ha rivendute perché si è resa conto che 
era meno rischioso usarle in leasing. Anche 
quando si tratta di coltivazioni, i paesi Abcd 
non vogliono neanche che troppe cose sia­
no fatte sotto la loro insegna. Preferiscono 
stringere accordi con agricoltori, in modo 
che siano gli ultimi ad assumersi i rischi 
maggiori.

Nel libro di Kneen parla un dirigente 
della Louis Dreyfus: “In passato eravamo 
soprattutto un’azienda cerealicola. Oggi 
siamo una società di gestione del rischio. 
Ci siamo diversificati occupandoci di caffè, 

una vita, prima 31 anni alla Continental 
Grain, poi undici alla Cargill, che aveva 
comprato l’azienda per cui lavorava. “Il no­
stro compito era pura logistica. Io dovevo 
eseguire i contratti, cioè fare in modo che le 
consegne fossero sbrigate in fretta. Un pro­
duttore di cereali trae beneficio da un tra­
sporto veloce, così può rifornire molti 
clienti, e non vuole problemi o intoppi nel 
trasbordo. Per questo dovevo redigere ap­
positi accordi: per esempio, incassavamo 
25mila dollari per ogni carico che arrivava 
entro la scadenza prevista, ma ne doveva­
mo rimborsare trentamila se non eravamo 
in grado di fornire il quantitativo pattuito”.

Il punto di forza di queste aziende è la 

quantità. Grazie alla loro gigantesca rete 
globale sono nella posizione unica di poter 
consegnare tutto sempre e dovunque. Vish­
vendra Chakravarthy, un manager della 
Bunge che incontriamo alla stessa confe­
renza di Londra, ci spiega che 
perfino il commercio all’interno 
di un paese avviene tramite 
l’azienda. “Prendiamo tyson, il 
più grande produttore di carne 
statunitense. Loro vogliono un 
approvvigionamento sicuro e ga­
rantito. Diciamo dieci tir di mais al giorno. 
Nella stagione del raccolto possono com­
prarlo dagli agricoltori locali, ma il resto 
dell’anno lo comprano da noi. Noi siamo in 
grado di dare garanzie”.

Pannocchie di mais
Negli ultimi decenni le Abcd hanno diver­
sificato sempre di più la loro attività, occu­
pandosi anche della trasformazione. È più 
redditizio vendere pannocchie di mais ma­
cinate sotto forma di mangime che vender­
le non lavorate alla tyson. È meglio anche 
trasformare le pannocchie in zuccheri, aci­
di e bioetanolo. Attualmente la Cargill è 
uno dei principali produttori mondiali di 
fosforo, fertilizzanti, sale antigelo, succo 
d’arancia concentrato, sciroppo di gluco­
sio, dolcificanti, acido citrico, riso, cacao e 
molti altri ingredienti, dal malto d’orzo per 
la birra alla colla per le moquette.

Si pensa continuamente in quali settori 
è necessario espandersi o di quali divisioni 
bisogna liberarsi. A volte le aziende si av­
venturano in mercati completamente nuo­
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