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Een leven zonder smartphone, TikTok of Google Maps – wie kan dat nog, en vooral: 
waarom zou je? Journalist Frank Mulder (47) kan erover meepraten. De voortgaande 
digitalisering is onderdeel van een vooruitgangsdenken dat de wereld koloniseert, zegt 
ie. Het enige alternatief is: het zelf anders doen. ‘Ik heb het liefst zo weinig mogelijk geld 
zodat ik het systeem zo min mogelijk aanzet tot groei.’ 

F rank neemt plaats op een houten stoel in 
het zelfgebouwde dakhuis op een voor-
malig winkelblok in Utrecht Overvecht. 
Het kamertje, waar ook de ketel staat, is 

enkel te bereiken via een smalle houten trap. De 
snelheid waarmee Frank omhoogklimt, verraadt 
dat ie dit kunstje dagelijks flikt. Vijf minuten eer-
der liet hij de benedenverdieping zien waar een 
handjevol vluchtelingen uit allerlei landen een 
naaiatelier bestiert, naast een kringloopwinkel 
die wordt gerund door vrijwilligers. ‘Ik woon in 
een woongroep met drie families, drie singles en 
vijf vluchtelingen. Eerst konden we het tijdelijk 
huren, maar vijf jaar geleden hebben we het hele 
pand met elkaar gekocht.’
Dit deel van Overvecht kleurt vijftig tinten grijs 
en het druilerige weer voegt daar nog eens een 
tint aan toe. Des te opvallender zijn de plukjes 
groen rondom het huizenblok van Frank, net als 
het pleintje met bomen waar hij op uitkijkt. Daar 
zit een verhaal aan vast. ‘De gemeente wilde het 
plein volbouwen met koopwoningen, wat we ont-
dekten toen we hier zelf een gebouw gingen 
kopen. Ik heb meteen een WOB-verzoek inge-
diend en alle informatie over woningverdichting 
in de wijk opgevraagd. We huurden een bureau 
in dat ons en onze buren hielp om een groen 
alternatief te tekenen. Net op tijd hebben we het 
plein weten te redden. Er zijn nieuwe flats 
gebouwd, maar er is nog leefruimte over. Dat 

avontuur heeft ons vrienden in de buurt opgele-
verd.’

Monster gecreëerd 
Frank noemt zichzelf een trendwatcher die wil 
weten hoe machten en structuren werken, en 
wat dat voor ons persoonlijk betekent. Hij richt 
zijn pijlen daarbij op ontwikkelingen binnen de 
economie, technologie, religie en geschiedenis. 
Volgens hem is het technische denken de kern 
van het probleem. ‘Het idee is: met hulp van tech-
niek verbeteren we de wereld. Bij techniek den-
ken we vaak aan een computer of telefoon, maar 
er zit een heel systeem achter, van fabrieken die 
grondstoffen nodig hebben tot consumenten die 
meer spullen willen en investeerders die willen 
dat big tech groeit. We bedoelen het allemaal 
goed, maar toch vormen we samen een systeem 
dat altijd moet blijven groeien en langzaam de 
wereld kaalvreet. Met een mechanische kijk op 
de wereld proberen we alle grenzen te slechten, 
ook in ons lichaam. Sociale relaties spelen zich 
steeds vaker digitaal af. 
‘In mijn journalistieke werk probeer ik te achter-
halen hoe deze processen precies werken. En 
thuis, in het klein, probeer ik te onderzoeken of 
het ook anders kan. Verandering begint altijd 
klein, van onderaf. Ik ben geïnspireerd door de 
Franse denker en socioloog Jacques Ellul. Zijn 
motto is: think global, act local. Ik denk niet 
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‘Ik wil de laatste 
zijn met een 
smartphone’

Frank Mulder: ‘We 
bedoelen het goed, 
maar vormen samen 
een systeem dat de 
wereld kaalvreet.’
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opgroeien, maar een smartphonevrije school is 
ingewikkeld als je een smartphone nodig hebt 
om je frikandelbroodje te betalen of je cijfers in te 
zien. Je hebt een smartphone nodig om te mailen, 
te bankieren, in te loggen in de cloud, de weg te 
vinden, maar ook om alle school- en zorgplat-
forms bij te houden. Dat zal alleen maar toene-
men. De Europese Unie wil dat iedereen een digi-
tale identiteit krijgt, een e-wallet, en dat we digi-
taal geld gaan gebruiken. Privacy- en technologie-
experts maken zich hier grote zorgen over, ook 
omdat de macht in een digitale samenleving 
makkelijk gecentraliseerd kan worden. 
‘Laatst kocht ik voor een concert in de Ziggo 
Dome een ticket dat ongeldig was als ik het zou 
printen, ik mocht het alleen op m’n smartphone 
laten zien. Leven zonder smartphone is omslach-
tiger, maar helpt me wel om mijn hoofd gezond 
te houden. Geen continue stroom aan sociale 
media en nieuws, geen verleiding om te gaan 
schaken of porno te kijken waar je niks aan hebt. 
Ik ben journalist dus wil graag op de hoogte blij-
ven, maar ook zelf de regie houden. Nog iets 
anders: actief zijn op sociale media haalt iets nar-

dat we de boel kunnen veranderen met een ande-
re politiek of nóg meer technologie. Dan blijven 
we alles zien als een technisch probleem dat we 
moeten fixen. Nee: ons hart moet veranderen. 
Ten diepste wil niemand ecologische uitputting, 
maar we gaan mee in het consumentisme omdat 
we méér willen, in de hoop dat het hebben van 
meer spullen ons gelukkig maakt. Niemand wil 
militarisering, maar we zijn allemaal bang voor 
de vijand en daarom bombarderen we vijandelij-
ke regimes. We kúnnen ons niet uit de proble-
men organiseren, we moeten zélf de dingen 
anders aanpakken. Dat begint dus in het klein.’ 
 

Zoals leven zonder smartphone?
‘Bijvoorbeeld. Niet dat dit iets oplost, maar het 
helpt me wel om anders in de wereld te staan. De 
smartphone is namelijk een tool die onze manier 
van leven en denken technischer maakt. De 
smartphone helpt bedrijven om meer geld uit ons 
te trekken en staten om ons meer in de gaten te 
houden. Uiteindelijk zal ook ik niet meer zonder 
kunnen, maar ik wil de laatste zijn die er een 
heeft. Momenteel heb ik een simpel Nokiaatje, 
want ik wíl helemaal niet makkelijker leven, ik 
wil langzamer leven. 
‘Ik spreek veel mensen die graag minder met hun 
smartphone bezig zouden zijn, maar ondertussen 
bouwen we een samenleving waarin je alles met 
dat ding moet regelen. Laatst werd ik met mijn 
kinderen geweigerd bij een museum omdat ik 
geen tijdslot had geboekt. Dat mocht ter plekke 
alsnog, online, maar dat kon ik dus niet. Uiter-
aard ben ik fan van de beweging smartphonevrij 
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Vraag
Antwoord ‘Leven zonder smartphone is 

omslachtiger, maar helpt me 
wel om mijn hoofd gezond te 
houden. Geen continue stroom 
aan sociale media en nieuws’
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cistisch in mij naar boven. Dan wil ik m’n stuk-
ken retweeten, kijken hoe goed ik word gelezen, 
hoeveel volgers ik heb.’ 

Je hebt vier kinderen, van wie drie tie-
ners. Hoe streng ben je hierin voor hen?
‘Onze dochter van twaalf wil zo snel mogelijk een 
telefoon, die ze pas dit jaar kreeg. Ze mag niet op 
sociale media, we hanteren een schermtijd en 
vragen geregeld wat ze die dag online heeft 
gedaan. Onze zoon van vijftien heeft de hele 
onderbouw zonder smartphone doorgebracht, 
overigens op eigen verzoek. Drie jaar geleden zei 
hij: “Ik wil geen smartphone, want ik voel dat ik 
er verslaafd aan raak.” Dapper, zeker voor iemand 
die van games houdt. Momenteel mag hij een 
paar weken niet gamen omdat hij eerst fysieke 
buitenactiviteiten moet verzinnen. Hij zou zelf 
iets organiseren, qua sport, werk of vrienden, en 
dat deed hij niet omdat gamen blijkbaar aantrek-
kelijker is. Hij snapt de consequentie. 
‘Mijn oudste zoon heeft altijd een smartphone 
gehad. Ook hij zit niet op sociale media en hij zet 
z’n scherm op zwart-wit. “Dan zijn de filmpjes 
minder leuk.” Ze zijn bezig met programmeren, 
met opensourcedingen oplossen om minder 
afhankelijk te zijn van big tech. Ik kan mijn kin-
deren geen normen opleggen, maar wel waarden 
meegeven, dat is veel belangrijker. Hoe ze dat 
invullen, moeten ze zelf ontdekken.’

Nog even: hoe navigeer jij zonder smart-
phone? 
‘Ik heb een oude stratengids, of ik kijk op Google 
Maps en teken het over.’ Pakt er een tekening bij. 
‘Kijk, dit is de route naar Genève, daar moest ik 
onlangs heen voor een reportage. Vroeger deed 
iedereen dat zo. Maar we verleren het snel.’

Geen idealist
Frank groeide op in Brabant, als oudste van zes 
kinderen. ‘Mijn ouders hadden ook jaren een 
vluchteling in huis; in die zin ben ik opgegroeid 
met het verdriet van de wereld, ook al omdat 
mijn broertje overleed toen ik acht was. Het 
gewone burgerlijke leven is niet het goede leven, 
wist ik al snel. Toen ik trouwde, kenden we veel 
vluchtelingen en zo kwamen we op het idee om 
te gaan samenwonen. We geloven in God en dat 
we alles hebben gekregen om te delen. We begon-
nen met een woongroep, bij wijze van experi-
ment, niet vanuit idealisme. Idealisme heeft een 
scherpe kant; een idealist laat zich leiden door 
een idee, hij ziet een perfecte wereld voor zich 
waar hij naartoe werkt. Daarmee zit je al snel 
anderen én jezelf in de weg omdat je altijd tekort-
schiet, en het gevaar is dat je anderen oordeelt of 
zelfs uitsluit. Wij mikken in onze woongroep 
vooral op een bepaalde levensstijl. We vertellen 
niet hoe onze buren moeten leven, maar sommi-

gen vinden onze levensstijl leuk en gaan mee-
doen.’

Wat leer je van het leven in zo’n woon-
groep?
‘De vreugde van het samenleven. We huilen hier 
meer, maar lachen ook meer. Voorbeeldje: van-
wege een handicap loopt mijn dochter slecht. 
Momenteel woont er een meisje uit Ethiopië zon-
der verblijfstatus of werk bij ons, zij heeft soms 
tijd om met mijn dochter naar de supermarkt te 
lopen, Engels te oefenen en iets lekkers te kopen. 
Mijn dochter leeft dus in een vreugdevolle omge-
ving waar mensen tijd hebben om aandacht aan 
haar te besteden! Een feest. 
‘Of neem de levenservaring van bewoners. Yassin, 
de kapper die je net beneden tegenkwam, heeft 
de basisschool niet eens afgemaakt, maar in de 
Irak-oorlog heeft ie wel koeien over de Iraanse 
grens gesmokkeld, én hij knipt m’n kinderen. Ik 
kan hem niet uitleggen wat voor werk ik doe, 
maar toch is hij een van mijn beste vrienden! Ik 
weet zeker dat ik hem over dertig jaar nog steeds 
spreek, hij blijft me trouw. Met intellectuele 
vrienden praat ik over boeken, maar Yassin kan 
me alles vertellen over interne conflicten in Koer-
distan, over hoe hij omgaat met het missen van 
zijn familie, of met zijn depressie. Een andere 
huisgenoot is zeven keer de Middellandse Zee 
overgestoken, heeft meerdere keren schipbreuk 
geleden en in meerdere Libische gevangenissen 
gezeten. Mijn huisgenoten weten véél meer van 
de wereld dan ik.’

Vredige wereld
Als Frank bij De Groene Amsterdammer of met ande-
re collega-journalisten spreekt over onderwerpen 
als kernwapens, geopolitiek, AI of grondstoffen 
die uitgeput raken, ziet hij journalisten weleens 
moedeloos worden; is er dan echt geen goed 
nieuws te melden? ‘Steeds meer mensen begin-
nen te zien dat onze manier van leven zorgt 

Bij de woongroep van 
Frank Mulder hangt 
nog ouderwets een 
touwtje uit de brie-
venbus.
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geldsysteem is onrechtvaardig, inherent scheef. 
Er vloeit kapitaal van arm naar rijk, wie kapitaal 
heeft, verdient meer dan wie arbeid levert – het 
Piketty-verhaal, is gewoon uitgerekend. Helaas 
heb ook ik geld nodig, maar ik probeer de macht 
ervan uit te lachen door geld weg te geven, een 
envelop bij iemand in de bus te stoppen als z’n 
auto kapot is. Tegelijk voel ik ook de spanning; 
het voelt maatschappelijk superonverstandig om 
geen vermogen op te bouwen. Wat als ik ziek 
word, of mijn vrouw? Zetten we iets opzij voor de 
studie van onze kinderen? Deels is het ook een 
keuze vanuit mijn geloof, want Jezus zegt: “Deel 
uit van wat je hebt, laat alles achter en volg Mij.” 
Als ik écht in hem geloof, waarom doe ik dát dan 
niet? Maar goed, ik wil niet met een nieuwe 
morele regel komen, hè. Ik heb de waarheid niet 
in pacht en probeer ook maar iets te doen met die 
onmogelijke opdracht van Jezus.’

Ook vanuit een verantwoordelijkheids-
gevoel richting je kinderen? 
‘Waar hebben ze meer aan: dat ik ze geld meegeef 
of goede waarden om goed met geld om te gaan 
en uit te kunnen delen? Ik hoop dat laatste. We 
wonen klein, ze moeten allemaal een kamer 
delen, terwijl hun vrienden een eigen kamer heb-
ben. Ik heb weleens gevraagd: “Heb je liever een 
eigen kamer of de woongroep?” Dan kiezen ze 
voor de woongroep. Ze hebben interessante men-
sen uit andere culturen om zich heen, een groot 
huis waar altijd wat te beleven is, een tweede-
handswinkel aan huis – wat is er nou leuker? 
Mijn zoon ging dit jaar in India studeren en ont-
dekte bij aankomst dat er nog iemand anders in 
zijn kamer woont, zelfs in z’n bed slaapt. Hij kon 
daarmee omgaan, omdat hij gewend is te delen. 
‘Mijn vrouw werkt drie dagen betaald, ik denk 
dat ik ook zo’n drie dagen betaald krijg voor alles 
wat ik doe. Voor de taken en activiteiten in ons 
huis en in de buurt krijgen we niet betaald. We 
rekenen uit wat we nodig hebben en proberen 
verder niet te veel over te houden.’

Maar hoe heb je dan je woongroep 
gekocht?
‘We hebben vrienden gevraagd om ons 1000 euro 
te lenen. Zo hebben we meer dan twee ton opge-
haald. Verder kregen we leningen van een kerk, 
een fonds, een gemeente en een bank. We betalen 
het geleende geld af met sociale huur. Niemand 
van ons heeft een aandeel en we hebben vastge-
legd dat niemand er ooit iets aan mag verdienen.’

Aardige vrienden heb je. En wat als je 
wasmachine stukgaat? 
‘Dat lossen we op met elkaar. Anderzijds: onze 
deelauto hapert nu en het is spannend of we een 
andere kunnen kopen. Maar we zijn niet alleen, 
het komt dus altijd goed.’

dat de wereld vastloopt. Het is crisis op allerlei 
vlakken. Misschien donderen we eerst met z’n 
allen de afgrond in, want we vreten de aarde com-
pleet op en mensen worden tegen elkaar opgezet, 
maar toch geloof ik dat de liefde uiteindelijk 
overwint. Dat haal ik uit mijn geloof. Het christe-
lijk geloof wordt vaak moralistisch opgevat, alsof 
het draait om regels om een goed mens te wor-
den. Maar voor mij gaat het over vertrouwen dat 
we eruit komen. Ik geloof dat er een andere 
wereld komt, waar vrede en recht heerst. Dat 
gáát gebeuren, het goede gaat winnen, want God 
heeft de geschiedenis in zijn hand. Daarom hoef 
ik de wereldproblemen niet op te lossen. Als ik 
dat tegen collega’s zeg, moeten ze weleens 
lachen: wow, hij gelooft dat blijkbaar écht?! Voor 
mij is het een manier om uit te leggen dat de cri-
sis waarin we ons bevinden te maken heeft met 
spiritualiteit, met waar we op vertrouwen.’
Want uiteindelijk, zegt Frank: iedereen heeft 
goden. ‘Sommige mensen geloven heilig dat tech-
nische vooruitgang ons voorspoed en macht zal 
brengen, of dat we door harder te groeien alle 
problemen kunnen oplossen. Ondertussen liggen 
die beloftes altijd in de verre toekomst. Heel reli-
gieus, eigenlijk.’
Frank wil niet meedoen aan het groeisysteem 
waar de aarde onder gebukt gaat. ‘Mijn neiging is 
dus om zo weinig mogelijk geld te hebben. Het 
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dat mijn 
kinderen 
weer-
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van geld 
en tech-
niek’
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En hoe zit het met je pensioen?
‘Ik ben freelancer en bouw geen pensioen op – 
mijn vrouw overigens wel. Overigens vertrouw ik 
het hele pensioensysteem niet; het verplicht de 
economie tot groei, en pensioenen worden vaak 
belegd in bedrijven die de wereld lelijker maken. 
Een mevrouw van een verzekeringsmaatschappij 
vertelde mij eens aan de telefoon dat ik een pensi-
oengat had. Dat zei me niks, dus legde zij uit dat 
ik na mijn pensioen niet genoeg zou hebben om 
aan mijn uitgaven te voldoen. Ik zei: “Ik heb 
vrienden, huisgenoten zelfs, met schulden. Zou 
ik dan nu geld opzijzetten omdat ik over veertig 
jaar misschien een gat heb? Zij hebben nú een 
gat, dus kan ik m’n geld beter in hen steken.” 
“Wat nobel,” zei ze. “Nee,” reageerde ik, “dat is 
gewoon slim. Over veertig jaar is mijn pensioen er 
misschien niet meer, maar heb ik wel vrienden 
die voor me willen zorgen.”’

Kan je boos worden als je ziet hoe het 
met de wereld bergafwaarts gaat?
‘Niet boos, wel verdrietig. We kennen zoveel 
mensen die klem zitten, die kampen met armoe-
de, of depressie. Tegelijk: ik weet dat het niet 
goed gaat met de wereld, maar ik kan daar niks 
aan doen. Uiteindelijk ben ik niet verantwoorde-
lijk voor het oplossen van die problemen. Ik ben 
alleen verantwoordelijk voor mijn eigen keuze: 
steek ik tijd en energie in spullen of relaties?’

Als jouw levensstijl geen grote effecten 
heeft, waarom doe je het dan?
‘Dat zie ik als opdracht die ik als gelovige heb 
meegekregen. En ik ken genoeg niet-gelovigen 
die hetzelfde ervaren en dan werk ik vrolijk 
samen.’

 Welke bewuste levenskeuzes die jij 
maakt doen daadwerkelijk pijn?
‘Leven in een woongroep, dicht op elkaars huid, 
kan heel intens zijn. In ons woonblok hebben we 
een eigen appartement, maar we eten vaak 
samen en spreken elkaar veel. Een goede vriend 
van me, een oud-huisgenoot, is net teruggevallen 
in zijn alcoholverslaving. Hij slaapt nu in het 
park in de vrieskou, maar hij kán hier gewoon 
niet wonen omdat hij te veel kapotmaakt, op rela-
tievlak. Dat voelt als falen, ik kan hem ondanks 
alle goede bedoelingen niet redden.’

Welke kant moet het op met de wereld, 
Frank? 
‘In het Gandhi-museum in India zag ik de spreuk: 
doel en middel moeten inwisselbaar zijn. Dat lijkt 
me een mooie test voor de levensstijl die je kiest. 
Als je vrede wilt, krijg je dit niet met geweld. Als 
je een solidaire samenleving wilt, begint dat met 
vriendschappen, niet met concurrentie, enzo-
voorts. Kortom: jouw doel moet tegelijk je middel 

zijn. Geld verdienen om zo een eerlijker samenle-
ving te krijgen, is dus niet de weg. Wapens kopen 
om vrede te bewerkstelligen ook niet.’  

Ben je pacifist? 
‘Ik heb weinig met zulke labels, want dan schets 
je weer een ideaalplaatje. Maar ik zal altijd zoe-
ken naar een uitweg via zo min mogelijk geweld. 
En ik zie het als taak om altijd naar tegenstem-
men te luisteren in een tijd van wapenproductie.’  

Als Oekraïne niet had teruggevochten, 
was het nu Russisch gebied. 
‘Klopt. Tegelijk: Jezus kwam ook niet in opstand 
tegen de Romeinse bezetting. Dus als ik écht 
Jezus wil volgen, moet ik misschien accepteren 
dat ik verlies. Dat is mogelijk niet te verenigen 
met het beschermen van een natie. Ik wil niet 
voorschrijven hoe de Oekraïners moeten leven, 
ik kan alleen naar mezelf kijken. Overigens spe-
len we in een tijd van kernwapens wel met vuur 
door oorlog te voeren. Ik weet niet zeker of het 
huidige pad van bewapening wél goed gaat uit-
pakken voor het beschermen van welke natie 
dan ook.’

Wat hoop jij je kinderen aan levenswijs-
heid mee te geven?                 
‘Ik hoop dat ze weerstand kunnen blijven bieden 
aan de zuigkracht van geld en techniek. Die oud-
ste zoon van ons die nu door India reist, is ook 
een dwarsdenker, net als z’n vader. Hij denkt: jul-
lie hebben mij m’n hele leven over het christen-
dom verteld, maar hoe kan ik nou beoordelen of 
dat waar is? Ik wil naar een plek zonder christe-
nen. Hij heeft een sceptische inborst, maar wil 
waarachtig leven en niet in makkelijke praatjes 
geloven. Die waarachtigheid hebben we hem pro-
beren mee te geven. Ik hoop dat ook hij gaat gelo-
ven dat het goede gaat winnen. Dat maakt het 
leven namelijk prachtig!’   ✖
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